“L’Italia non sogna piú. Ha smesso di farlo un mattino di maggio del 1978.
Da allora ha imparato a ingurgitare di tutto pur di restare con gli occhi
sbarrati. Non lucida. Soltanto sveglia. Un Paese senza sonno. E senza sogni. Un
Paese in cui non c’è differenza tra il giorno e la notte. Un Paese in cui sono
successe troppe cose. Ma è come se niente fosse successo. Niente, dall’ultimo risveglio.
Da quando ci siamo alzati e siamo usciti diretti al porto, per imbarcarci
sull’unica nave galleggiante. La nave sulla quale abbiamo viaggiato fino a
oggi. Navigando a vista. Questa non è la storia del sogno prima della veglia. E
nemmeno del viaggio sul Titanic. Questa è la storia del tragitto dalle piazze
al molo, dalle case al porto. È la storia degli ultimi passi sulla terraferma.
La storia di come è iniziato l’ultimo, vero mutamento di questo Paese. È la
storia d’un presente eterno e di un passato che ritorna. Di un modo, uno dei
tanti, per uscire da una crisi gigantesca. È la storia di come fabbricare
esplosivo e ficcarlo nel culo dell’Italia, con un timer che segna la
percentuale del debito pubblico e un innesco chiuso dentro una ventiquattrore piena
di soldi. Questo è il racconto degli anni in cui il Nostromo studiava da
ammiraglio. Il racconto di chi è salito prima degli altri sull’aspra stagione
la nave, per cadere in mare prima che il viaggio avesse inizio. E di chi ha
preso un biglietto di terza classe, aggrappandosi a una passerella. Questo è il
racconto dell’imbarco di corsari e bucanieri, promossi – sul ponte – al rango
di ufficiali. Ed è il racconto d’una ciurma che aveva fretta di partire. E
questa è la storia di un uomo che ha sognato e poi s’è svegliato. Un uomo che
ha vissuto, creduto e capito, che ha scritto e raccontato. E che se n’è andato
un attimo prima che la nave salpasse. Roma, gennaio 2010” (un estratto pp.5/6)
“Un cronista di ieri che non poté vedere l'oggi, ma ne sentí il fetore in
avvicinamento. Ossimoro vivente e ambulante, smarrito e attentissimo,
inflessibile e piegato nel morale, Carlo Rivolta raccontò lo sbandamento dei
tardi anni '70, il grande e cupo impazzimento prima della risacca, tra
sequestro Moro, inchiesta «7 Aprile» e storie di crimine organizzato. Nei suoi
articoli, voci gridano prima di cadere nel silenzio, pallottole spaccano cuori,
l'eroina invade le strade ed entra persino in fabbrica, tempio violato
dell'integerrima classe operaia. Trent'anni piú tardi, De Lorenzis e Favale,
segugi a caccia di un segugio, fiutano l'usta in giro per Roma, intervistano,
incollano ritagli e scrivono una storia centrifuga, frullata in un rotor da
luna park, dove nessuna complessità è sacrificata alla reticenza, nessun dolore
viene taciuto. Un libro scritto col coraggio della verità.” (Wu Ming 1)
Carlo Rivolta narrò e visse la stagione tra gli anni '70 e gli '80. Un
giovanissimo giornalista che raccontò la vita e la morte di un movimento, intuí
gli anni a venire, contribuí a far nascere un grande giornale, morí di eroina.